Kurzkrimi ev.

Irritiert legte Sieglinde Ostholt den Telefonhörer zurück auf die Gabel. Das war sicher einer dieser Augenblicke, in denen ihr bewusst wurde, dass sie erst ein Jahr im Amt war. Eigentlich konnte sie es noch immer nicht fassen, dass sie hier gelandet war, ausgerechnet in dieser Wohlstands-verwöhnten, von der Erweckungsbewegung gründlich durc hsetzten Provinzgemeinde. Eine Pfarrstelle im Ruhrgebiet wäre realistisch gewesen, da wollte niemand hin, die gaben sich dann auch mit einer Frau zufrieden. Dass es ausgerechnet hier geklappt hatte, grenzte an ein Wunder.
Nun musste sie peinlich darauf achten, dass ihr möglichst keine Fehler unterliefen, damit sie sich ihrer Wahl auch als würdig erwies. Doch dieser Fehler war eklatant: Sie hatte einen Termin für ein Taufgespräch vereinbart, ohne die Mutter nach ihrem Namen zu fragen. Die Mutter hatte sich aber auch nicht mit Namen gemeldet, sondern war direkt mit der Tür ins Haus gefallen: „Guten Tag, wir möchten gern unsere kleine Tochter taufen lassen. Was müssen wir dafür tun?“
„Das würden wir bei einem Taufgespräch klären, da können wir jetzt direkt einen Termin vereinbaren. Wann hätten Sie denn grundsätzlich Zeit?“
„Am besten passt mir der späte Nachmittag.“, antwortete die Frau. „Da schläft die Kleine und zur Not ist mein Mann dann zu Hause.“
„Wie wäre es denn am Dienstag gegen 17.30 Uhr?“
„Ja, das passt mir gut.“
„Normalerweise komme ich dann zum Taufgespräch sowieso zu Ihnen nach Hause.“
„Ach nein, ich würde das lieber direkt in der Kirche machen. Da kann ich mir das alles besser vorstellen.“
„Meinetwegen. Ganz wie Sie wünschen. Dann also am Dienstag.“
„Ja, vielen Dank und auf Wiedersehen.“
Und jetzt wusste sie nicht einmal, mit wem sie am Dienstag in der Kirche verabredet war. Es war ihr aber auch ganz selbstverständlich vorgekommen, nicht nach dem Namen zu fragen, und da die Verabredung ja zu ihr kam, war es im Grunde egal.

VIER TAGE SPÄTER
Sieglinde eilte durch den Seiteneingang in die offene Kirche, der Küster hatte auch den Haupteingang aufgeschlossen, falls die Mutter also etwas früher gekommen war, musste sie zumindest nicht draußen warten. Es war ja doch schon dunkel und überdies windig, kalt und regnerisch.
Die Konfirmandengruppe war heute wieder besonders anstrengend gewesen, und weil sie noch mit einigen ein persönliches Wort hatte sprechen müssen, hatte sie nicht pünktlich die Tür schließen können. Jetzt war es schon drei Minuten nach halb und sie nahm durch die offene Jacke eine unangenehme Schweißwolke wahr. Hoffentlich hatte die Mutter keine allzu empfindliche Nase.
Die Kirche war leer und dunkel. Sie hatte vergessen, den Küster darum zu bitten, auch das Licht anzumachen. Für alles brauchte der Mann eine Extra-Aufforderung, Mitdenken war nicht seine Sache. Sie eilte zum Westwerk, wo sich der Raum mit den Lichtschaltern befand. Hier war mal wieder die Birne kaputt. Sie legte den Schalter für die Beleuchtung der Vierung um, aber als sie wieder heraustrat, war die Kirche so dunkel wie zuvor. Sie probierte sämtliche Schalter aus, doch nichts tat sich.
„Muss ein Stromausfall sein.“, murmelte sie, um sich selbst zu beruhigen, denn ein unangenehmes Kribbeln breitete sich vom Nacken über die Kopfhaut aus.
Es konnte auch kein allgemeiner Stromausfall vorliegen, denn von außen drangen die Lichter der Straßenbeleuchtung durch die Buntglasscheiben und ermöglichten ihr, sich halbwegs in der Kirche zurechtzufinden. Schaurig schön war das altehrwürdige Gebäude in der Dunkelheit, mit den hohen Gewölbedecken, den massiven Säulen und den gewaltigen Messingkronleuchtern, die das wenige Licht, das von außen hereinfiel, an einigen Stellen reflektierten.
Sie tastete sich zur Sakristei vor, denn sie wusste genau, in welchem Schrankfach sich die Streichhölzer befanden. Ihr Plan ging auf und schon wenig später entzündete sie die Altarkerzen. Selbst im Schein dieser bescheidenen Lichtquellen leuchtete der Wandschmuck der Apsis schillernd und geheimnisvoll. Wie hatten die alten Baumeister nur so einen perfekten Ort der Kontemplation schaffen können?
Sieglinde hörte ein Geräusch. War es der Haupteingang oder die Seitentür? Sie machte ein paar Schritte vom Altar weg. Die Akustik dieser Kirche war vertrackt, man konnte nie genau lokalisieren, woher ein Geräusch kam. Da sie niemanden sah, drehte sie sich wieder um und erschrak. Hinter dem Altar stand eine Gestalt. Es war eine Frau mit einem straff aufgesteckten Haarknoten. Die Haare lagen so eng am Kopf, dass die Erscheinung in Verbindung mit den hageren Zügen wie ein skelettierter Schädel wirkte.
„Sieglinde“, sagte die Frau mit bedrohlich ruhiger, fester Stimme.
Wie kam die fremde Frau dazu, hier im Altarraum herumzugeistern und sie außerdem mit ihrem Vornamen anzusprechen?
„Wo sind Sie denn auf einmal hergekommen?“, fragte die Pfarrerin überrascht.
„Ja, du warst noch nie besonders helle.“, antwortete die Gestalt.
„Kennen wir uns?“, fragte Sieglinde.
Die Frau trat hinter dem Altar hervor und kam auf die verunsicherte Theologin zu. Sie trug einen dunkelgrauen, knieumspielenden Popelinemantel mit kariertem Futter in den Aufschlägen, den sie in ihrer schmalen Taille mit einem Gürtel eng an den Körper gebunden hatte.
„Das ist wohl dein Fluch, Sieglinde“, erwiderte die Frau, „dass du dein eigen Fleisch und Blut nicht mehr erkennst, nachdem du uns verraten hast.“
Die Pfarrerin spürte, wie unfreiwillige Muskelkontraktionen ihr Gesicht zucken ließen.
„Brunhild!“, keuchte sie. „Was machst du denn hier? Ich habe gar keine Zeit, ich bin zum Taufgespräch verabredet.“
Brunhild lachte heiser. „Dick und doof wie eh und je.“, sagte sie. „Und habe ich dir nicht beigebracht, dich ordentlich zu waschen? Du riechst wie ein ganzer Schweinestall. Ach ja, und im übrigen bin ich das Taufgespräch.“
„Du durchtriebene Giftspritze!“, erwiderte Sieglinde. „Mach sofort, dass du hier rauskommst, du sadistischer Hungerhaken. Ich war schon vor zehn Jahren fertig mit dir und ich habe nicht die Absicht, den Faden wieder aufzunehmen.“
„Das musst du auch nicht.“, sagte Brunhild mit Unheil verkündender Stimme. „Deine Reise endet hier. Oder dachtest du tatsächlich, du würdest nach allem, was du der Familie angetan hast, mit heiler Haut und einem glücklichen, langen Leben davonkommen?“
„Nicht ich habe der Familie etwas angetan, das war unser Vater. Ich habe dafür gesorgt, dass wir wieder aufrecht durchs Leben gehen können.“
„Ach, jetzt bildest du dur auch noch ein, du hättest mit deinem niederträchtigen Denunziantentum die Familienehre wiederhergestellt?“
„So weit würde ich nicht gehen.“
„Oh, wie überaus rücksichtsvoll von dir. Du hast unseren Vater ins Gefängnis gebracht und ihn damit in den Selbstmord getrieben. Der Kummer hat unsere Mutter todkrank gemacht, und Helmut stürzt von einer Depression in die nächste und kriegt sein Leben nicht in den Griff. Ich darf alles, so gut es geht, zusammenhalten, und du machst erst alles kaputt und lässt uns danach im Stich in unserem Elend. Nicht einmal deine alte Mutter besuchst du.“
„Meine alte Mutter hat die Verbrechen ihres Ehemanns gedeckt und auch ideologisch mitgetragen. Weißt du, wie viele Juden er ins KZ gebracht hat?“
„Nein, und das ist mir auch egal.“
„Ach, das ist dir egal, dass unser Vater ein Massenmörder war, aber wenn ich nicht zulassen will, dass der Mantel des Schweigens über diesem Verbrechen ausgebreitet wird, werde ich plötzlich zur Täterin? Und mach mir nicht Helmuts Depressionen zum Vorwurf! Helmut ist an seinem verlogenen und erbarmungslosen Elternhaus zerbrochen, der war schon depressiv bevor ich unseren Vater angezeigt habe. Im übrigen hatte ich im Gegensatz zu dir zu Helmut noch regelmäßig Kontakt. Der fühlt sich eher von seiner Mutter und von seiner großen Schwester im Stich gelassen.“
„Ja, so warst du schon immer.“, zischte Brunhild. „Das unschuldige Küken, dem 1945 die Gnade der späten Geburt zuteil wurde, während ich schon auf der Welt war, als der Krieg begann. Ich war erst neun, als du geboren wurdest. Helmut war fünf und hing dauernd an meinem Rockzipfel und du hast immer nur geschrien und unsere Mutter war zu krank, um dich zu versorgen. Aber du hast dich immer nur von allen bemuttern lassen. Nie musstest du dir etwas erkämpfen, alles ist dir einfach in den Schoß gefallen und zum Dank zerstörst du die, die alles für dich getan haben. Aber weißt du was? Ohne mich wärst du niemals erwachsen geworden. Darum nehme ich mir jetzt auch das Recht, mir das zurückzuholen, was ich zu viel gegeben habe.“
Wie der Blitz schnellte Brunhilds Arm aus der Manteltasche hervor. Einem Traum gleich nahm Sieglinde für den Bruchteil einer Sekunde eine schwache Lichtreflexion wahr, dann einen unsäglichen Schmerz, dann gar nichts mehr.

Sieglinde Ostholt, eine vielversprechende, junge Pfarrerin, wurde nur dreißig Jahre alt. Der Küster fand sie am nächsten Morgen vor dem Altar, die Kerzen waren fast heruntergebrannt, aber sie leuchteten noch. In der Pfarrerin brannte nichts mehr, sie war kalt und erstarrt. Ein Täter wurde nie ermittelt. Erst Tage später stellte man fest, dass jemand die Hauptsicherung für die Stromversorgung herausgenommen hatte. Man ging von einem psychotischen Einzeltäter aus, und eigentlich lag man damit gar nicht so verkehrt. Niemand sah einen Zusammenhang zu dem wenig später folgenden Suizid eines arbeitslosen Werkzeugmachers in einer anderen Stadt. Er war fünf Jahre älter als die Pfarrerin. Und er hieß Helmut.

... "Nestbeschmutzung", wie manche das nennen, als ob Verwandte irgendwie über dem Anständigkeitsgesetz stünden ...